La carpe et le lapin’

Pendant toute cette période au cours de laquelle nous
avons accompagneé Dune, je constate m’étre a peine penche
sur son histoire.

Nous avons évidemment obtenu quelques fragments
biographiques, mais sans passer par le laborieux et
classique travall d'anamnese, bien plus en eécoutant les
recurrences de ses propos, ses manifestations d'angoisse,
ses exaltations et autres explosions de colere. Nous
sommes restés attentifs a I'histoire de son vécu plutét qu’au
vécu de son histoire, davantage a la co-construction de notre
fréquentation.

Des le début jai pensé qu'elle souffrait plutdét d'une
« schizophrénie fabriquée » posttraumatique que d'une
schizophrénie constitutionnelle classique.

Le debut précoce de ses difficultés, le contexte, les
situations, les abandons répétés ont rendu « folle a lier »
notre Dune. Folle mais pas completement discordante et
surtout capable de mobiliser des mouvements
d’attachement, en deépit de leur style si particulier.

Pour survivre, Dune a pris le soin de cacher son noyau
vital au fond d'elle, au risque d'en perdre le souvenir ou la
trace. En regardant tous les investissements mobilisés au
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cours de toutes ces années de soin, ce noyau est pourtant
resté accessible par le hasard des rencontres et de cette
metapsychologie si particuliere qui propose d'essayer de
dépasser I'apparence et la surface de choses.

J'ai compris tres vite la nécessité urgente d'un Surmoi
auxiliaire fiable, pas un cadre enfermant ni écrasant, mais un
fond de panier. Il fallait rendre hermétique sa culotte trouée,
son logos coulant, ses douches bouillantes illimitées. Il fallait
reconnaitre sa désorganisation interne et arréter d’attendre
d’elle des choses trop difficiles. Quel soulagement obtenu
des la mesure de curatelle adoptée !

Nous avons décidé de Iui réserver Saumery et
d’interdire & sa mere toute visite. En revanche, il était évident
gu’'on ne pouvait proposer a Dune un travail de séparation
psycho-géographique durable sans penser qu'au mouvement
d’éloignement s'associe toujours celui du rapprochement.

|l fallait tenir compte des arrachements de I'enfance et
de toutes ses experiences faites dans les lieux de soins pour
comprendre que Dune ne pourrait pas tenir trop longtemps
loin ni de sa mere, ni de son foyer ou heureusement, on
pouvait lui garder sa place.

Lui proposer quelque chose de fiable, un lieu de
constance et de permanence possible a investir mais pas
trop, «suffisant» au sens de Winnicott, a quitter, a
retrouver, avec lequel elle pourrait elle-méme régler la
distance, sans étre immeédiatement soupconnée d’attaquer
les soins.

Pour espérer obtenir une quelconque désaturation de
tout ce qgu'elle avait traverse, aussi bien en famille qu'en
psychiatrie, il y avait quelque chose a laisser tranquille,
prendre le temps d'accueillir une sorte d’enfant sauvage.

Le décor plante, a priori pérenne, sans inquiétude sur
son devenir immeédiat, les lieux de soins ont commencé a
étre colories. Des couleurs bizarres, singulieres qui les
faisaient passer par différents états, difficiles a qualifier du
point de vue affectif. Etaient-ils déja enjolivés, hais, aimes,
idealiseés, détestés, ou encore pris par [|étreinte de
manifestations plus rudimentaires, investis, désinvestis,
fragmentes, unifiés ?



De ce co6té ci du rivage atteint depuis le port
d’Austerlitz, nous avons travaillé avec ses petites addictions
d’enfant des rues (alcool, cannabis, jeux de grattage), fait des
reunions autour de la gestion de son budget, construit des
emplois du temps, organisé des sorties seule ou en groupe
restreint. En ce moment, Marianne lui apprend a aller seule
a Blois en bus.

Les expériences en dehors de ce cadre ont éte
calamiteuses. Au ski, en séjour roulotte, dans I'appartement
associatif ou lors d'un sejour a Venise, Dune na pu
supporter la densité d'une vie d'un petit groupe resserre, loin
de son périmetre rode ou elle peut échapper a la densité
d’autrui. Dune a besoin de pouvoir « controler » ce qu'elle
connait.

Le beau chateau est investi mais craint. Le bureau du
docteur est silencieux, protecteur, contenant. On peut
I'explorer par les yeux, la parole, s'y sentir bien ou angoisse,
on peut imaginer a travers un rire jaune et convaincu qu'll
renferme dans ses souterrains occultes des patients mis
aux fers et torturés.

La forét et les entours sont le lieu des insultes, les
recoins sont la pour se soustraire, marcher, regarder le sol.

La rue, les trottoirs sont les lieux ou son regard
cherche quelque chose a ramasser, des megots, des pieces,
des signes a gratter et peut-€tre aussi quelgues échanges
furtifs de regards sur le monde qui bouge.

Le café de Huisseau sur Cosson est certainement le
lieu le plus adapté pour boire une petite mousse.

Dune marche beaucoup, seule, parfois avec un copain
ou une copine d’infortune, sur la route, elle croise des étres
vivants - des chiens et des chats - ou bien des situations.
Elle ne parle jamais des passants qu’elle croise. Je ne sais
pas non plus comment elle vit les allers retours en train, elle
n'y a jamais fait de mauvaises rencontres.

Pour ses soins et ses activités, I'infirmerie est le lieu du
partage oblige, comme la salle & manger ou I'on doit étre
avec quelques autres qui deviennent a force un peu familiers.

Dune a vite compris le fonctionnement du Club
thérapeutique, sans pourtant s’y engager activement, mais
quand méme, a distance, pas loin : porter une poubelle, tenir



une cafétéria ou essuyer la vaisselle. Elle se trouve en tout
cas animeée par le souhait de mettre sa « petite main » a
I'ouvrage, comme sa grand-mere en haute couture, tout en
éloignant le risque d'y étre trop prise. Piscine, dessin, atelier
confiture, des gestes qu'il faut pourtant soutenir dans la
durée, sinon ils disparaissent.

Je suis resté tranquille, sans essayer de faire le malin,
de toute facon, elle ne me laissait pas parler. Mais a son
contact, aucun sentiment de fatigue, d’'usure, de lassitude,
témoin direct d’'une identification projective massive. Quelque
chose de vivant, de profondément gentil dans le contact
rendant possible une fiabilité et la régularité d'une
élaboration pensante aux vertus alphabétisantes, pas
forcément transformantes.

Etre présent, contenir sans enfermer ses besoins
d’éprouver, d'étre a la peine, délirante ou non. La laisser
mettre & mal sans faire mal, accepter de la laisser seule
pour lécher ses plaies et atténuer son sentiment
d'imminence de fin du monde.

J'ai écouté comment elle tentait de retapisser les
murs de sa psyché a partir de projections sur les espaces de
mon bureau et ceux de la clinique, habités ici d'abord par des
personnes et non seulement par des soignants et des
soignes.

Finalement, sauf en de rares occasions ou son
sensorium se démantelait, I'entrainant @ ouvrir sans limites
le robinet & paroles, a eau, a jeux, a boire... Dame Dune s’est
montree plutét bonne éléve, pourvu qu'on la respecte, qu'on
la reconnaisse dans ses moments de désespoir aux formes
étranges, mais finalement assez raisonnables au vu de la
forfaiture du couple non parental.

Surtout ne pas s'aventurer a changer le cadre sans
I'avertir car Dune doit repeindre chaque jour les murs du
monde qui fondent comme de la cire depuis jour de
vacances, quand elle avait appris son depart imminent pour
rejoindre son pere.

Elle a honoré tous ses Rv sauf un, comme moi, nous
sommes de ce point de vue a égalite. J'ai pris la posture
génerale d'obéir a ce qu’elle demandait, ses ordonnances,
ses prises de sang, les courriers, les liens avec I'équipe du



foyer, ses rythmes et des réunions avec ses reférents
Marianne, Christine, Stéphanie, Céline et Martine.

Et dans ce dispositif de seéquences organisees,
rythmeées, jamais remises en question pour des questions
administratives, pouvant étre discutées a sa demande, |l
semble que Dune a trouve le moyen de contenir sa vie dans
trois sacs qui lui tiennent la main pour traverser la rue du
monde. Des sacs qu’elle peut déesormais poser a cote d'elle
quand elle s’assied dans le canapé de mon bureau. Trois
sacs qui représentent peut-étre les trois lieux importants de
sa vie : sa mere, le foyer psychiatrique, la clinique.

Elle sait utiliser notre proposition d’exosquelette pour
lire, aller au cinéma, retrouver sa mere sans immédiatement
chercher la discorde, consulter son meédecin généraliste,
s'occuper de son diabete, prendre le train.

Dune a enfilé un manteau d’existence qui lui permet un
peu de souplesse. Mais nous savons avec elle que tout
changement demeure risqué si les figures d'attachement
disparaissent. Cela nous engage évidemment a lui remettre
regulierement le manteau.

Aujourd’hui, a la faveur d'un déménagement qui la
remet en situation de partager le méme appartement que
sa mere, exit le foyer, repere de proximitg, lieu des souvenirs
douloureux, surface de projection d'un négatif mal déelimite,
mais si important, toujours ambivalent et qu’elle m’a raconté
maintes et maintes fois. Ah Patricia, Hii M. K, Oh Mme S, Eh
DrC!

Dune a-t-elle reconquis la mere disparue, se sont-elles
reellement retrouvees, ontt-elles changé au point de pouvoir
partager dans la realité un espace intime sans hostilité
destructrice ?

At-elle reconstruit un objet interne fiable, non
menacant et seécurisant lui garantissant la possibiliteé de
conserver en l'absence de I|'enveloppe concrete des
soignants, une peau capable de résister aux piquants venant
du dedans et du dehors ?

L'investissement thérapeutique des patients pour les
soins s'ouvre quand ils sentent une possibilité de déployer
I'épreté de leur monde interne dans une constellation
d’espaces difféerenciés, que de notre coté nous devons
rendre complémentaires et non opposables.



Les bons et les mauvais, l'intra et I'extra etc. peuvent
structurer la psyché si et seulement nous travaillons les
nuances, la complexité, les identifications partielles et ne
cédons pas a la tentation du clivage ou de la fragmentation
simplificatrice.

La possibilité offerte aux patients d'explorer l'interstitiel
des difféerents espaces d'une institution soignante, qgu'ils
soient eparpillés dans la ville comme au sein du secteur ou
plus en proximité organique comme au sein de la clinique
repond a un besoin vital de remaillage somato-psychique.

La diffraction de linvestissement psychotique doit
pouvoir étre accueillie de maniére souple et tolérante entre
nous, laisser aux patients le temps d'expérimenter la
difféerence entre le dire et lagir, l'un et [lautre,
expeérimentation obligée pour créer I'espace du fantasme.

Comment Dune a-t-elle pu étre concue, naitre et elevee
par une carpe et un lapin ? Comment exister entre d'une
part des grands-parents carpe et des parents lapins d’autre
part ? Il nous fallait éviter en quelque sorte de répéter la
rencontre de ces eléments incompatibles.

Cest exactement cela qu'une rehabilitation
psychosociale vise, la construction d'une constellation qui
fasse signe. A nous professionnels de lire la carte du ciel
pour Nous reperer.

L'objet de nos efforts est la réanimation du
narcissisme a travers un jeu d’investissements variés,
complexes, différenciés, tantdt reliés, tantot diffractés. Le
« penser ensemble » est le tissu conjonctif, le ciment du soin
en psychiatrie. En tout cas dans notre conception
metapsychologique qui associe institution, psychiatrie et
psychanalyse.

Dans I'entrebaillement de la porte sur notre réunion ce
lundi 7 Décembre, je devine juste son ombre qui me salue.
La porte est deja refermée sur son départ jusquau 17
Janvier. Un signe fugace, mais bien réel. Au revoir Dune, a
I'année prochaine.



